[CML 025027] 終わらなかった沖縄戦 ６・２３から２３年後、青年は命を絶った

[BARA]

新聞記事
朝日新聞・東京・朝刊2013.6.21

終わらなかった沖縄戦　６・２３から２３年後、青年は命を絶った
http://digital.asahi.com/articles/TKY201306200761.html?ref=pcviewer

本土復帰前の沖縄から文学を志して上京した青年が４５年前の「８・１５」に自ら命を絶った。
青年は幼少期に不発弾で両目を負傷し、視力を失っていた。
不発弾処理は今も続く。
沖縄戦で日本軍の組織的抵抗が終わった「６・２３」の後も、終わらなかった戦争をたどった。

　■不発弾で失明、文学の道半ば

　１９６８年８月１５日夕、東京都豊島区。
沖縄県具志頭村（現・八重瀬町）出身の真喜屋実蔵さんが陸橋から飛び降り自殺した。 

早大第二文学部に進んで５年目。
２９歳だった。
兄にあてた遺書に、不孝をわびる短い言葉がつづられていた。

　敗戦の２３年後、沖縄が日本に返還される４年前の話だ。

　在学中、真喜屋さんは多くの詩や短歌を残していた。
台湾に疎開し、敗戦後、沖縄に引き揚げてきたが、「沖縄戦線」と題した詩には、人から聞いた
地上戦をつづっていた。

　《火を吐く銃飛び散る弾丸／血と肉片うめきと叫び／るいるいたる死者の残骸》

描かれた情景は、米軍占領下の沖縄で、真喜屋さんと収容所暮らしをともにした那覇市繁多川の
波平元維さん（７４）の体験そのものだった
米軍が沖縄本島中部から攻め入り、南部の洋上から艦砲射撃が続くなかを逃げ惑った。 


　１９４５年６月ごろ、当時６歳だった。「歩かないと捨てられる」。目の前で人が砲弾に倒れるのを
見ても、何も感じなかった。
自宅から十数キロ離れた南部のガマ（自然壕〈ごう〉）に隠れていたところを米兵に見つかり、
捕虜になった。

　テントのような小屋に、５～６家族が身を寄せ合う収容所生活。同学年の真喜屋さんは父が戦死し、
母と兄、妹の
４人家族だった。
４７年のある日、兄とおもちゃ代わりにいじっていた不発弾が暴発して、両目と右手を大けがした。
波平さんは収容所が大騒ぎになったのを覚えている。

　収容所とはいえ、波平さんは当時の暮らしに、「もう爆弾の下を逃げ回らなくていいんだ」と安堵を
感じていた。
一方、真喜屋さんの苦難はここから始まったと思う。
「あのときから、真喜屋さんは隠れるように暮らし、近所ではほとんど見かけなくなった」

　激しい地上戦で焼けた那覇市内の盲学校が再建されたのは、戦後６年経った５１年だった。
真喜屋さんは、１２歳で１年生として入学し、初めて点字を学ぶ機会を得た。

　「みんなで草刈りをすると、遺骨がいっぱい見つかり、集めて毎週供養をしていた」。 

同級生だった群馬県みなかみ町、大森達太郎さん（７２）は振り返る。点字器は３人に１台。
豚を飼い、食料を補った。

　多くの同級生がマッサージで生計を立てるため、本土へ渡った。
一方、真喜屋さんは右手の大けがでマッサージができず、「文学で身を立てる」と語っていた。
２５歳で早大に合格。地元紙も大きく報じた。地域の人たちはカンパを集め、門出を祝った。

　だが、東京での生活は順調ではなかった。

　《まず石ありめしいなるわれ白杖（はくじょう）に命をかけて横断し道行く》

　沖縄出身というだけで差別され、外を歩くと「目が見えないくせにブラブラ歩いて」という人もいた。
進学のため、上京していた大森さんと食事をすると、「本を朗読してくれる人が少ない」「お金がない」と
悩みを漏らした。

　大森さんはマッサージ師の職を求めて群馬県の温泉街に移り住んだ後、真喜屋さんの悲報を聞いた。
留年で琉球政府などの奨学金が打ち切られ、精神的に追い詰められていたという。
「頼る人もなく、孤独に落ちていったのではないでしょうか」

　埼玉県出身で、大学の同級生だった塩谷治さん（６９）は、真喜屋さんとの出会いが縁で点字を学び、
卒業後は
視覚障害者教育の道へ。
全国盲ろう者協会の事務局長も務めた。
この春、真喜屋さんが残した詩や短歌を約９０ページの作品集「春想（しゅんそう）」にまとめ、出版した。

　《不発弾かつもてあそび傷つきし事件／跡（あと）を絶たず朝な夕なに胸を傷めき》 


　真喜屋さんの死を「戦争犠牲者の沖縄青年が抗議の死」と報じた全国紙もあったが、塩谷さんの知る
真喜屋さんはどこか達観したようで、戦争への怒りを口にすることもなかった。

　終戦記念日の自死に、戦争が影を落としていたのか、塩谷さんにはわからない。
「ただ、戦争の不条理さと向き合い続けた人生だったことには違いない」。
そう心を整理している。（仲村和代）


　◆６・２３「慰霊の日」（キーワード）

　＜沖縄戦と不発弾＞　沖縄戦は１９４５年３月２６日、米軍の慶良間（けらま）諸島上陸に始まった。
沖縄本島が主戦場になり、旧日本軍の組織的な戦闘が終わったのは同年６月２３日。
戦後、沖縄県はこの日を「慰霊の日」に定めた。
空襲や艦砲射撃を無差別に加え、おびただしい数の砲弾を撃ち込んだ米軍の物量作戦は 

「鉄の暴風」と呼ばれ、
軍民２０万人超の死者を出した。

　県の推計では、日米両軍が使った砲弾は約２０万トン。
このうち、約１万トンが不発弾になり、約２１００トンが処理されないまま地中に眠っている。
２０１２年度は７４８件、計２３・７トンの不発弾が処理された。
事故も起きており、１９７４年には那覇市の工事現場で旧日本軍の地雷が爆発し、３８人が死傷。
２００９年にも糸満市で不発弾が暴発し、負傷者が出た。